萝拉·蒙蒂斯是19世纪欧洲贵族的宠妓，在马戏团里兜售自己的艳史，这似乎是她为放纵付出的代价。这是奥菲尔的最后一部电影，影片以此作为框架，用闪回拼贴的方式表现箩拉巡回欧洲各国表演记忆，尤其她与巴伐利亚的路德维系国王以及作曲家李斯特之间的关系。

巴黎的医生亨利•拉博西用理性科学，并且借助小白鼠实验来表述人的一系列精神活动。故事主角让•勒•加尔出生在巴黎，在小岛上和爷爷一起长大，在同学的帮助下当上了新闻部部长，顺利结婚生子。而后却与女演员让妮娜坠入爱河。让妮娜在巴黎贫穷地区的工人家庭中长大，却立志想成为演员，被父母横加阻拦后她离家出走，岂料当上话剧演员后顺利走红…